প্রকাশিত হয়েছে এপ্রিল 15, 2026, 3:30PM EDT
Roine Bertelson হলেন একজন স্টকহোম-ভিত্তিক প্রযুক্তি লেখক, অনুবাদক, এবং ডিজিটাল কৌশলবিদ যিনি AI টুলস, Linux, কনজিউমার টেক, সাইবার সিকিউরিটি এবং এসইও-চালিত বিষয়বস্তুতে বিশ বছরেরও বেশি অভিজ্ঞতাসম্পন্ন। তিনি জটিল বিষয়গুলিকে স্পষ্ট এবং ব্যবহারিক দিকনির্দেশনায় পরিণত করার জন্য পরিচিত যা পাঠকদের বাস্তব সমস্যা সমাধানে সহায়তা করে। লোকেরা তার কাজকে বিশ্বাস করে কারণ তিনি আসলে যে সরঞ্জামগুলি সম্পর্কে লিখেছেন সেগুলি ব্যবহার করেন এবং পরীক্ষা করেন, উদ্দেশ্য অনুসারে জিনিসগুলি ভেঙে দেন এবং আধুনিক প্রযুক্তির বিশৃঙ্খলাকে পরামর্শে অনুবাদ করেন যা মানবিক, সৎ এবং দরকারী বলে মনে হয়৷
অভ্যাস শক্তিশালী। এই ক্ষেত্রে, 30+ বছরের অভ্যাস, পেশী স্মৃতিতে আটকে যায়। যতবার আমার কিছু প্রয়োজন, আমি একই ধীর গতির আচারের মধ্য দিয়ে গিয়েছিলাম। মেনুতে ক্লিক করুন, ক্যাটাগরি হোভার করুন, স্কুইন্ট করুন, স্ক্রোল করুন, মিস করুন এবং আবার চেষ্টা করুন যেমন আমি একটি খারাপ দিনে কোথায় ওয়াল্ডো:জিটিকে সংস্করণ খেলছি। এই পুরো "অ্যাপ গ্রিড" জিনিস? এটি একটি জীবাশ্ম। একটি পালিশ, আধুনিক চেহারার জীবাশ্ম, নিশ্চিত, কিন্তু এখনও এই ধারণার উপর নির্মিত যে আমার কম্পিউটার ব্রাউজ করা উচিত যেমন এটি একটি সুপারমার্কেট আইল। এবং মানসিক ট্যাক্স আসল।
যখন আপনার মস্তিষ্ক চলে যায় তখন সেকেন্ডে বিভক্ত হয়:"কি সিস্টেমের অধীনে GParted … বা প্রশাসন … নাকি অদ্ভুত কোথাও লুকিয়ে আছে কারণ কারো দৃষ্টি ছিল?" সেই মুহূর্তটিকে দিনে একশ বার গুণ করুন, এবং হঠাৎ আপনার "সম্পূর্ণ সূক্ষ্ম" সিস্টেমটি মনে হচ্ছে এটি আপনার জীবনকে ধীরে ধীরে নষ্ট করছে। আমি একটি দ্রুত মেনু প্রয়োজন ছিল না. আমার একটা ব্যবহার বন্ধ করা দরকার।
সম্পর্কিত
আমি ব্রাউজ করা বন্ধ করে দিয়েছি এবং অ্যাপগুলিকে তলব করা শুরু করেছি
একটি লঞ্চার পরিবর্তন করেছে যে আমি আমার ডেস্কটপের সাথে কিভাবে ইন্টারঅ্যাক্ট করি
Ulauncher লিখুন। একটি শর্টকাট ট্রিগার হিট করুন, কয়েকটি অক্ষর টাইপ করুন, এন্টার টিপুন, সম্পন্ন। কোন শ্রেণীবিভাগ, কোন শিকার, কোন চাক্ষুষ বিশৃঙ্খলা একটি অনামন্ত্রিত অতিথির মত চারপাশে ঝুলন্ত. আমি রোফির মত বিকল্প চেষ্টা করেছি, এবং হ্যাঁ, তারা শক্তিশালী। প্রায় আক্রমনাত্মক তাই. তবে তারা এমন কিছু অনুভব করে যা আপনি কনফিগার করেন, টুইক করেন, দুর্ঘটনাক্রমে ভেঙে যান, আবার ঠিক করেন এবং তারপরে নিজেকে বোঝান যে এটি মূল্যবান ছিল কারণ আপনি কিছু শিখেছেন।
Ulauncher আপনাকে কিছু শেখাতে চায় না। এটা শুধু আপনার উপায় আউট পায়. আর এটাই জাদু। এটি আপনার কর্মপ্রবাহ হওয়ার চেষ্টা করে না। এটি নীরবে সমর্থন করে। কোন নাটক নেই, কোন ধুমধাম নেই, কোন "দেখুন আমি কতটা কাস্টমাইজযোগ্য" শক্তি। এটি দেখায়, কাজ করে এবং অদৃশ্য হয়ে যায়। একজন দক্ষ সহকর্মীর মত যার বৈধতার প্রয়োজন নেই।
এটি সেট আপ করতে মিনিট সময় লাগে
এটি একবার ইন্সটল করুন এবং পেশী মেমরি দখল করতে দিন
উবুন্টু বা মিন্টে, ইন্সটলেশন যতটা অস্বাভাবিক ততটা হওয়া উচিত:
sudo add-apt-repository ppa:agornostal/ulauncher
sudo apt update
sudo apt install ulauncher এটাই। কোন নির্ভরতা ভৌতিক গল্প. না "উৎস থেকে কম্পাইল করুন এবং প্রার্থনা করুন।" এর পরে, আপনি দুটি জিনিস করেন যা আসলে গুরুত্বপূর্ণ। লগইন করার সময় লঞ্চ সক্ষম করুন এবং একটি শর্টকাট বাঁধুন যা আপনি ভুলে যাবেন না। আমি সুপার + স্পেস এর সাথে গিয়েছিলাম, এবং একদিনের মধ্যে, এটি একটি শর্টকাট হওয়া বন্ধ করে এবং একটি প্রতিবিম্বিত হতে শুরু করে৷
যখন আপনি জানেন যে এটি কাজ করছে। আপনার মস্তিষ্ক অনুরোধ গঠন শেষ করার আগে যখন আপনার আঙ্গুলগুলি নড়াচড়া করে। আপনি ভিজ্যুয়াল পলিশ সম্পর্কে যত্ন যদি থিম আছে. আমি প্রায় 10 মিনিটের জন্য করেছি, একটি বাছাই করেছি এবং এটি নিয়ে আর কখনও ভাবিনি। যা, আবার, বিন্দু ধরনের. সেরা সরঞ্জাম মনোযোগ দাবি করে না। তারা অদৃশ্যতা অর্জন করে।
এটি চারটি অভ্যাস প্রতিস্থাপন করেছে যা আমি আগে প্রশ্ন করিনি
সবচেয়ে বড় পরিবর্তন হল মানসিক। আপনি জিনিসগুলি কোথায় আছে তা মনে রাখা বন্ধ করুন এবং তাদের কী বলা হয় তা মনে রাখা শুরু করুন। অথবা, আরও সঠিকভাবে, আপনি যখন তাদের অর্ধেক নাম টাইপ করেন তখন তারা কেমন দেখায়। "fi" টাইপ করুন এবং ফায়ারফক্স প্রদর্শিত হবে। "li" LibreOffice টানছে। "vl" আপনাকে VLC মিডিয়া প্লেয়ার পায়। আপনার সুনির্দিষ্ট হওয়ার দরকার নেই। লঞ্চারটি আপনার সাথে অর্ধেক পথের সাথে দেখা করার জন্য আপনাকে যথেষ্ট কাছাকাছি হতে হবে। এবং একবার ক্লিক করলে, মেনু মনে হতে শুরু করে ... অপ্রয়োজনীয়। ট্রেনিং হুইলের মতো আপনি টেক অফ করতে ভুলে গেছেন।
কিন্তু সেখানেই থেমে নেই। আমি শুধু জিনিস অনুসন্ধান করার জন্য আমার ব্রাউজার খোলা বন্ধ. একটি দ্রুত কমান্ড টাইপ করা অবিলম্বে একটি অনুসন্ধান চালু করে, সেই অদ্ভুত মধ্যম পদক্ষেপটি এড়িয়ে যায় যা আমরা সব স্বাভাবিক করেছি। একটি ব্রাউজার খুলুন, অপেক্ষা করুন, একটি নতুন ট্যাব খুলুন, টাইপ করুন, অনুসন্ধান করুন। চলে গেছে। একটি একক কর্ম হ্রাস. এটি আমার ক্যালকুলেটরও প্রতিস্থাপন করেছে। একটি শতাংশ চেক করতে হবে, ইউনিট রূপান্তর করতে হবে, বা একটি সংখ্যা বিবেক-চেক করতে হবে? শুধু টাইপ করুন। কোন প্রসঙ্গ সুইচ. আপনি একবারে পাঁচ সেকেন্ডের জন্য ব্যবহার করেন এমন একটি অ্যাপের জন্য খনন করা হবে না। এমনকি ফাইল হান্টিং পরিবর্তিত হয়েছে। নটিলাসের ফোল্ডারগুলির মধ্যে ঘুরে বেড়ানোর পরিবর্তে আমি জীবনের খারাপ সিদ্ধান্ত নেওয়ার পরে আমার পদক্ষেপগুলিকে পুনরায় অনুসরণ করছি, আমি কেবল ফাইলের নামটির অংশ টাইপ করি এবং এটি সরাসরি খুলি। আগে যা নেভিগেশনের মতো মনে হতো এখন তা পুনরুদ্ধারের মতো মনে হচ্ছে। পরিষ্কার, অবিলম্বে, এবং এমনকি সামান্য আসক্তি।
কয়েকটি এক্সটেনশন এটিকে আরও ভাল করে তোলে
ছোট আপগ্রেড যা প্রতিদিনের বিরক্তি দূর করে
Ulauncher এর এক্সটেনশন আছে, এবং এখানেই জিনিস দুটির একটিতে যেতে পারে। আপনি হয় আপনার কর্মপ্রবাহ উন্নত করেন … অথবা আপনি এটিকে ফ্রাঙ্কেনস্টাইন নিয়ন্ত্রণ প্যানেলে পরিণত করেন এবং সবকিছুর জন্য অনুশোচনা করেন। আমি বুদ্ধিমান পাশে থেকেছি. কয়েকটি সংযোজন একটি লক্ষণীয় পার্থক্য তৈরি করেছে। সিস্টেম কন্ট্রোল আমাকে মেনু জিমন্যাস্টিকস ছাড়াই লক, রিবুট বা বন্ধ করতে দেয়। একজন ক্লিপবোর্ড ম্যানেজার আমাকে চিরন্তন "আমি কিছু গুরুত্বপূর্ণ অনুলিপি করেছি এবং অবিলম্বে এটিকে ওভাররাট করেছি" লুপ থেকে উদ্ধার করেছেন। মিডিয়া কন্ট্রোল আমাকে ডিজিটাল ট্যুরিস্টের মতো আমার অর্ধেক খোলা জানালা দিয়ে ট্যাব না করে ট্র্যাকগুলি এড়িয়ে যেতে দেয়৷ এর কোনোটাই চটকদার নয়। ঠিক এই কারণেই এটি কাজ করে। এটি বৈশিষ্ট্য যুক্ত করার বিষয়ে নয়। এটি এমন ঘর্ষণ অপসারণের বিষয়ে যা আপনি উপলব্ধি করতে পারেননি যে এটি অদৃশ্য না হওয়া পর্যন্ত সেখানে ছিল।
কম ইন্টারফেস, বেশি প্রবাহ
প্রায় এক সপ্তাহ পর, আমি লক্ষ্য করলাম কিছু কিছুটা স্থির হচ্ছে। আমি একবার আমার অ্যাপ মেনু খুলিনি। তাই আমি এটা নিষ্ক্রিয়. বিবৃতি হিসেবে নয়। নান্দনিকতার জন্য নয়। শুধু কারণ এটা মৃত ওজন হয়ে গেছে. এবং ডেস্কটপ পরিবর্তন. দৃশ্যত কোন নাটকীয় উপায়ে নয়, তবে এটি কীভাবে অনুভূত হয়েছিল। শান্ত এবং কম চাহিদা. এটি ক্রমাগত মনোযোগের জন্য জিজ্ঞাসা করা বন্ধ করে দেয় এবং আমাকে কাজ করতে দেয়৷
আমার হাত কিবোর্ডে রয়ে গেল। আমার মস্তিষ্ক "এটা কোথায়" বনাম "আমার কী দরকার" ধাক্কাধাক্কি করা বন্ধ করে দিয়েছে। ছোটখাটো বাধার শৃঙ্খলের পরিবর্তে সবকিছুই একটি অবিচ্ছিন্ন গতিতে পরিণত হয়েছে।
এটি সূক্ষ্ম, কিন্তু এটি স্ট্যাক। ঘন্টা, দিন, সপ্তাহ ধরে, সেই ঘর্ষণ যোগ করে। এবং এটি অপসারণ করা একটি খামচির মতো কম এবং মানসিক বিশৃঙ্খলতা পরিষ্কার করার মতো যা আপনি বুঝতে পারেননি যে আপনি বহন করছেন।
এটি একটি ছোট পরিবর্তন যা লেগে থাকে
এটি একটি নাটকীয় ওভারহল নয়। আপনি আপনার সিস্টেম পুনর্নির্মাণ করছেন না বা কিছু নতুন দর্শনে প্রতিশ্রুতিবদ্ধ হচ্ছেন না। আপনি কীভাবে জিনিসগুলি খুলবেন তা পরিবর্তন করছেন। Ulauncher ইনস্টল করুন, এটি কয়েক দিনের জন্য ব্যবহার করুন এবং অভ্যাসের বাইরে আপনি কত ঘন ঘন মাউসের কাছে পৌঁছান সেদিকে মনোযোগ দিন। সবচেয়ে খারাপ ক্ষেত্রে, আপনি এটি আনইনস্টল করেন এবং ক্লিক করার মেনুতে ফিরে যান যেমন এটি পেশী মেমরি যা আপনি কখনও প্রশ্ন করেননি। সেরা ক্ষেত্রে? আপনি সম্পূর্ণরূপে মেনুগুলি খনন করা বন্ধ করুন... এবং বুঝতে পারেন যে সমস্যাটি কখনই গতি ছিল না। এটি ছিল শান্ত, ধ্রুবক ঘর্ষণ যা আপনি অনেক আগে লক্ষ্য করা বন্ধ করে দিয়েছিলেন।
Ulauncher
ব্যক্তিগতকৃত শর্টকাট এবং এক্সটেনশনগুলির সাথে আপনার কর্মপ্রবাহকে গতিশীল করুন৷ স্ক্রিপ্টে দ্রুত অ্যাক্সেস তৈরি করুন, অনুসন্ধান করুন বা সম্প্রদায়-নির্মিত অ্যাড-অনগুলি পুনরায় ব্যবহার করুন৷
৷